ALL OR NOTHING
——All or nothing…
辗转了很多地方，见过意大利那个完全属于历史和灰烬的城市，触摸石板路上深深的车辙时，想像被火山灰覆没前它的风光靡醉。踏进过地中海边笼起倦然氛围的小城巴塞罗那，花一个周末看通宵的歌舞升平，从清早到正午，看空落的街道上阳光坠落海风温柔。在塞纳河边小酒吧里喝一杯不知产地日期的白兰地，翻开岸边书摊买的〈卢梭传〉，见识一个男人从贫穷走到丰富然后回归的一生。我前往那些艺术气息重得逼人的地方，只身。是因为听到别人说，艺术与孤独交错相生。有生之年愿意见识一回盛大的孤独，我想自己会愿意死在这里面。
不拍照留存，不写任何文字，怀念不再是我的习惯。风景和地名，人们阳光黑夜下的脸暂时停靠在心，然后变成一首又一首曲调。在巴黎用小提琴牵扯九曲回肠，地中海畔慵懒用苏格兰风笛和黑管来充满。 我是作曲家，专为歌手们度身定做曲调节拍。 高中毕业的时候，很多人都以为我的未来不是成为像母亲一样的律师就是做一个空手道教练。然而我选了音乐学院，义无反顾并且斩钉截铁。而我的决定只因为他的一句话。 “兰，你弹得真棒。”考钢琴十级的前一天晚上，他听完我的温习后这样说，“你已经可以在乐界一试身手。”
作为一个不辨五音的人，这已经是难得的评价了。 再多的鲜花和掌声，也比不上这句话，真的。 我想这真是精准的预言。 十多年之后我成为炙手可热的制作人，唱片界里一代翘楚，当红歌手都以能有我操刀作曲为荣。 可我却从一个谦虚谨慎的出道新人变成了别人眼中骄傲才气的当红曲作者。性格变掉了，连园子都说我越来越像母亲，不仅是长相，连气质也是。听她这么形容，我只有无奈地笑。对身处的区域，喧嚣声名累及，当红，或者遗忘，曲高和寡。这里，实力并不代表一切，反而炒作凌驾付出。